LA STORIA, MODERNA
E CONTEMPORANEA, DELL’OSPEDALE.

QUANDO TUTTO EBBE INIZIO

Cesare Catananti

Per entrare in argomento

La storia dell’'ospedale ¢ un lungo viaggio nel tempo sui “luoghi” di volta in volta ritenuti pitt idonei ad
ospitare e curare i malati. Una idoneitd mutevole nel corso dei secoli in rapporto al variare della concezione
della malattia, dei sistemi di cura e del contesto sociale nei confronti delle fragilith. Passando, cosi, da un
unico generico contenitore della pili disparata umanitd, gente senza fissa dimora, pellegrini, poveri, malati, a
quello che oggi il nostro immaginario identifica come luogo specializzato per la cura. Con un’architettura di
immediata lettura rappresenta la sede della massima concentrazione del sapere scientifico, della medicina pitt
tecnologizzata, dei professionisti pitt accreditati, delle cure pili costose.

In questo complesso e articolato percorso, concentreremo I'attenzione su un preciso segmento temporale
in cui maturd quella visione che sta alla base della storia moderna e contemporanea dell’'ospedale. Con un
approccio da case study, vivremo, pertanto, il momento della svolta ¢ della forte cesura rispetto al passato:
un giro di boa che si realizzo in Francia sul finire del Settecento ma che si poté realizzare grazie ad alcune
premesse metodologiche poste un secolo prima da Luigi XIV. Ci riferiamo in particolare alla decisione del Re
Sole di coinvolgere nella pianificazione e realizzazione dei suoi grandi progetti, come la Reggia di Versailles,
gli scienziati dell’Académie Royale des Sciences. Fu di fatto creato un modello di intervento, competenze
pluridisciplinari e confronto tra esperti che, un secolo dopo, nel clima dell'illuminismo, verra replicato anche
per l'istituzione ospedaliera ma in una ben pitt ampia visione. Non ci si limitd infatti a ragionare solo sulle
esigenze funzionali e alle correlate soluzioni architettoniche e impiantistiche; piuttosto, la riflessione fu a tutto
campo, inquadrando il tema nei suoi aspetti urbanistici, sociali ed economico-gestionali. Da quel momento
niente fu pilt come prima.

Una nuova concezione di ospedale stava per nascere con ’Accademia delle Scienze di Parigi nel ruolo di
levatrice.

1l case studly, illustrativo della svolta, riguarda il piano di ricostruzione dell’Hétel-Dieu di Parigi, distrutto
da un incendio nel dicembre del 1772. 1l dibattitto su cosa e come farlo rappresentd appunto un salto di
paradigma nella visione dell’ospedale. D’altra parte, in quella stagione in cui i lumi della ragione accesero i
fuochi della rivoluzione, montava sempre piti 'insofferenza verso le istituzioni dell’ancien regime. E tra queste
quella ospedaliera, cosi come il lascito medievale I'aveva consegnata, aveva oramai i giorni contati.

Prima, pero, di entrare nel cuore del racconto, uno sguardo al passato ¢ opportuno, per richiamare
innanzitutto I'umus, umano e cristiano, in cui affondano le radici dell’ hospitalizas, e poi, accennare ad una
esperienza italiana di meta Quattrocento che fa cogliere un primo diverso sentire.

Uno sguardo al passato

“Va' e anche tu falo stesso” sono le parole conclusive della parabola del Buon Samaritano (Luca.10,17) che
costituirono un passaggio cruciale nella storia della cura, arricchendo I'originario ezhos ippocratico dei valori
propri del cristianesimo e dando un rinnovato impulso all’assistenza ai malati, ai moribondi, ai pellegrini, ai
vecchi, ai sofferenti. Lhospes, il locale destinato appunto ad ospitare questa eterogenea umanitd, fu pertanto
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ubicato, quasi sempre, in contiguita di cattedrali e monasteri. Si trattava di un’esplicita richiesta di protezione
a Dio, da cui l'appellativo di Hétel-Dieu in Francia, God'house in Inghilterra, Godshuis in Olanda. Inoltre,
molti ordini monastici fissarono i principi fondanti e organizzativi di tali strutture sulla base del principio
“Infirmorum cura ante omnia et super omnia adhibenda est” (La cura degli infermi deve essere praticata
prima di tutto e sopra tutto), come nel caso della regola di S. Benedetto. Da qui il moltiplicarsi di questi
luoghi anche lungo le grandi arterie di comunicazione, sulle vie dei pellegrinaggi e nei centri cittadini.

Ma la vocazione all'hospitalitas non era esclusivo appannaggio della Chiesa. Essa rappresentd, infatti,
anche un segno dell'impegno sociale del Re, del Principe, o di chiunque stesse al potere, che vedeva, tra l'altro,
nella edificazione di opere anche artisticamente pregevoli, un momento dell’esaltazione del suo governo.
Agli inizi, perd, si trattava di veri caravanserragli della disgrazia, sia per la promiscuitd degli ospiti, sia per le
caratteristiche fisiche di quegli spazi, e la cosa durd, pur con qualche eccezione, lungo tutto il medioevo. Fu
nel clima del Rinascimento che qualcosa inizid a cambiare. Nel nuovo sentire dei tempi, basti pensare alla
rivoluzione di Copernico, il risveglio coinvolse anche il sapere medico, non piti passivo rispetto ai dogmi
galenici. Lo spirito critico, come nel caso di Vesalio che rifondo 'anatomia umana, riguardd anche 'ospedale
come il lascito medioevale 'aveva configurato. Perché non pensarlo ad uso esclusivo dei malati?

Tale idea, in effetti, era gia presente nella medicina araba dell'VIII secolo, con i bimaristan, luoghi
esclusivamente destinati alla cura e all'insegnamento della medicina (famosi quelli di Damasco, del Cairo, di
Baghdad). Oggi li definiremmo come centri di assistenza, didattica e ricerca. Si trattava, tuttavia, di esperienze
che, benché valide ¢ moderne, rimasero isolate perché lontane dalla cultura europea sia in termini geografici
che concettuali. Toccho al Rinascimento rifondare la visione dell’ospedale dando enfasi agli aspetti medici,
a quelli politico-sociali, alle caratteristiche architettoniche, alle esigenze di una buona amministrazione ed
organizzazione. Lideazione, progettazione e gestione della Ca° Granda di Milano, ¢ in tal senso un valido
esempio di questo nuovo approccio. Ovviamente tutto era ancora allo stato embrionale, ma i segnali erano
gia forti e chiari.

Quel primo passo verso la modernita. Lesperienza della Ca’ Granda

Si era a metd Quattrocento quando Francesco Sforza, duca di Milano, affido lo studio per un ospedale,
la Ca’ Granda, al suo architetto militare, Antonio Averulino detto il Filarete. Nativo di Firenze e allievo del
Ghiberti, il Filarete sviluppo la sua idea partendo, innanzitutto, dall’analisi delle specifiche attivita proprie
di un ospedale e studiando le soluzioni adottate a Firenze negli ospedali di Santa Maria Nuova (1288) e
di Santa Maria della Scala (1440). Il progetto, come lui stesso lo descrisse,' prevedeva due grandi quadrati
divisi da un cortile rettangolare con la Chiesa al centro. Ogni quadrilatero racchiudeva quattro infermerie
a crociera che, a loro volta, delimitavano, tra le braccia della croce all’esterno, quattro cortili minori. Locali
specifici, poi, furono individuati per tutte le attivita di supporto, quali officine, lavanderie, cucine, depositi.
Grandi porticati contornavano sia il quadrilatero sia i cortili minori, realizzando cosl, in aderenza allo spirito
rinascimentale, un edificio armonioso per simmetria e forme, razionale nella distribuzione degli spazi e geniale
per le soluzioni impiantistiche. Ma il Filarete ando oltre: sensibile alle esigenze di igiene ospedaliera, previde
per le degenze spazi idonei a garantire per un predeterminato numero di pazienti il necessario “cubo d’aria”,
con adeguata illuminazione e ventilazione. Senz'altro geniale fu la sistemazione delle latrine, infatti ai lati di
ciascuna infermeria posiziond un corridoio comunicante con I'interno delle sale, collocando nell’interspazio
tra due letti, i “destri”, le latrine, dal cui fondo partiva un collettore in rame in cui scorreva, grazie al gioco delle
pendenze, un flusso continuo di acqua prelevata da un vicino fosso. Limpiego di canali di raccolta dell’acqua
piovana che contribuivano anche alla pulizia, forniva l'opportuna ventilazione di quel sistema fognario i cui
effluvi venivano scaricati nei campi vicini attraverso un ulteriore canale. Ma esperienza “moderna” della Ca
Granda non si limito solo agli aspetti architettonici ed impiantistici; fu sul versante normativo e organizzativo
che arrivo il cambiamento.

Ad innescarlo fu la crisi finanziaria degli ospedali milanesi destinati ad usum pauperum, resa ancora pitt
acuta dalle vicende belliche e dal moltiplicarsi dei poveri. Toccd ad Enrico Rampini, arcivescovo di Milano,

! Tl Trattato di Architettura del Filarete ¢ trascritto nel volume di Lazzaroni e Munoz: Filarete scultore e architetto del
sec. XV, Roma, 1908, pag.187 e segg.
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affrontare di petto il problema con il decreto del marzo del 1448 “pro hospitalibus et pauperis alogiandis”
(a vantaggio di ospedali e poveri da alloggiare). Oltre ad una modifica degli assetti giuridici, amministrativi
e gestionali quella riforma, previde che la rete delle strutture benefiche facesse capo ad un nuovo ospedale
da realizzare. Si trattava appunto della Ca’ Granda, i cui lavori presero il via circa otto anni dopo. Ma fu
quello che avvenne nei cinquant’anni a seguire che pud essere visto come esemplificativo di un primo passo
dellistituzione ospedaliera verso la modernita. Un documento del 1508, la Relazione ai depurati dell Ospedale
Grande di Milano predisposta dall'allora Priore Gian Giacomo Gilino, esprime perfettamente la volonta di
voltar pagina.

Davvero rilevant in tal senso i capitoli che trattano dell’accettazione dei pazienti, della loro distribuzione
nelle varie sedi e nei singoli reparti ospedalieri a seconda del genere di malattia e del sesso.?

Di seguito alcuni passaggi per coglierne le forti novit, a cominciare proprio dalla caratterizzazione del
“grande” come ospedale per acuti, contrapposto alla rete ospedaliera ad esso collegata, destinataria di altre
esigenze di natura cronica.

Essendo, infatti, le malattie “croniche o de qualita che presto son terminate vel con salute, vel con morte,
queste de presta terminatione son designate all’hospitale grande dove, como ¢ predicto, o moreno o, facti sani,
vanno con la benedictione a fare i facti soi [...]. Le altre egritudini croniche o sono de ulcerazione o mali de
altra qualitd, quali vogliono tempo avranno altra destinazione”. (capitolo XXXIII).

A tutela della funzione specifica di ospedale per acuti si sanciva il ruolo fondamentale del medico, che
oggi definiremmo di accettazione: “Ne alcuno in epsi hospitali se po’ recevere se prima la qualicd del male
suo no ¢ intesa da li phisici o chirurghi del hospitale et epsi non referiscono prima el parere suo sopra el loco
dove li pare se habbiano a raccogliere”. (capitolo XXXV). E, al momento della dimissione, era previsto un
“qualcosa” per “sustentarse” nei giorni a seguire per chi si trovava in particolari disagi economici (una forma
di “dimissione protetta” nel segno della carita e della solidarieta).

Ma quello che colpisce nella “Relazione” del Gilino ¢ la capacita ad individuare le diverse problematiche
della vita ospedaliera fissando, seppur per sommi capi, una serie di norme basilari. Passando in rassegna anche
solo i titoli, si coglie come I'analisi organizzativa e i settori da disciplinare spaziassero dal “governatore de li
granari” al “farinaro” e “furnaro”, ai “coqui al uso del hospitale”, alle “lavanderie”, alla “spiaria”, al “tesaurero”,
all’“ingeniero e soprastanti”, al “senescalco”, ai “ministri al servitio de li infirmi”, alla “ diligentia circa li
alimenti de li infirmi”, alla “rovisione circa el spirituale verso li infirmi”, al “de qual forma si governano, de li
redditi et spesa de hospitale grande et annexi”.

Appare evidente come nella visione dell'ospedale si stesse davvero cambiando prospettiva. Era sempre
presente la valenza caritativa, ma gli aspetti organizzativi e gestionali stavano diventando prioritari. Bisognera,
perd, aspettare ancora qualche secolo perché il tutto maturi nel clima dell'Illuminismo, sotto la spinta del
nuovo sapere scientifico, dei progressi della medicina e delle rivoluzionarie istanze sociali fortemente aggressive
verso le istituzioni dell'ancien regime, ospedale compreso. E perché questo cambiamento si configuri come
una vera e propria svolta storica, ci vorra il crisma dell’Accademia delle Scienze di Parigi, a garanzia della
nuova idea di ospedale, di attendibilita scientifica e capacita di penetrazione e di diffusione.

Varcando la soglia della contemporaneita: la stagione dei lumi, la nascita della clinica e
il caso Hétel-Dieu

Quando i lumi della ragione brillarono, prese avvio un mondo nuovo, in cui si percorsero sentieri sino
allora inesplorati e con una libertd di pensiero mai avuta prima. Si dichiarava, infacti, apertamene di volere
indagare i fenomeni naturali rompendo dogmi e prassi consolidate. Fu sistematizzato il principio delle
misurazioni e verifiche sperimentali, si adottd un nuovo linguaggio e vennero identificati obiettivi di ricerca
inediti, con un approccio totalmente diverso rispetto alle discipline tradizionali della filosofia, della teologia e
del diritto. Cuomo che si affacciava su quella scena era secondo la definizione data dall’Enciclopedia di Diderot
e d’Alembert “un essere pensante, sensibile, capace di riflettere, che si muove liberamente sulla faccia della

* Gian Giacomo Gilino, Relazione ai deputati dell Ospedale Grande di Milano, Ristampa dell’edizione in volgare del
4 novembre del 1508 con introduzione di Salvatore Spinelli, Tipografia Antonio Cordani S.A., MCMXXXVII-XV,
pagg. 21-22.
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terra, che sembra essere a capo di tutti gli animali sui quali domina, che vive in compagnia, che ha inventato
scienze ed arti, che possiede una bonta ed una cattiveria che gli sono proprie, che si ¢ dato dei padroni, che
si ¢ dato delle leggi...”. Questo uomo, nobile illuminato o borghese arricchito, funzionario o commerciante,
scienziato o uomo del clero, partecipava ad una rete sociale in cui si esaltavano le éfize culturali e, all'interno di
queste, lo scienziato assumeva progressivamente una dignitd formale che prima gli era sconosciuta.

Fu una vera e propria rivoluzione del sapere che coinvolse anche quello medico, sia in termini di
formulazioni teoriche sia di applicazioni pratiche. Il fenomeno “malattia” inizid a essere guardato secondo
una prospettiva in linea con 'empirismo anglo-scozzese, il “sensismo”, portata avanti da un gruppo di medici-
filosofi fortemente orientati verso un sapere analitico sempre pilt dettagliato e approfondito con un chiaro
obiettivo: cogliere i segni, descriverli e classificarli. Fu la stagione, per ditla con Foucault, della “naissance de
la clinique”, di quell’approccio al letto (k/iné) del malato fatto di observation e analyse. Se Morgagni con il
De sedibus si era impegnato a cercare al tavolo settorio le sedi della malattia per rispondere alla irrinunciabile
domanda “Ubi est morbus?”, Corvisart, Laennec, Bichat, Auengrubber vollero andare oltre. Era nel paziente
vivente, non sul cadavere, che andavano ricercati i segni del morbus. Oltre all'ispezione, auscultazione e
percussione arricchivano il ventaglio della semeiotica medica consentendo ipotesi da sottoporre a verifica in
sede autoptica. Ma per questa nuova medicina, assolutamente originale, diventava indispensabile disporre di
uno spazio specifico finalizzato allo scopo, per la configurazione del quale fu fondamentale un evento fatale
e decisivo.

Nella notte tra il 29 e il 30 dicembre del 1772 un ennesimo incendio divampd nell’ Hotel-Dieu di Parigi.
Levento in sé era di relativa importanza, se si considera la frequenza di tali avvenimenti nelle citea del XVIII
secolo, ma per una serie di ragioni, e ai fini del nostro racconto, assunse la forza di “facto storico”.

Gli Hétel-Dieu erano particolarmente diffusi nel nord del Paese. Quello di Parigi, di origini medioevali,
disponeva di circa mille posti letto con una gestione garantita da fondi di provenienza privata, da finanziamenti
del Comune e dello stesso Stato e da rendite da lasciti. Un consiglio di illustri personalitd, a cui partecipavano
anche i benefattori, ne supervisionava I'andamento. La gestione perd fu fallimentare e I'ospedale ebbe un
drammatico declino nella struttura edilizia e nell’organizzazione assistenziale, cosi che, quando nel dicembre
dei 1772 le fiamme lo colpirono gravemente, la gente attese con impazienza che se ne decidesse il destino una
volta per tutte: rifondarlo oppure cancellarlo per sempre.

Tale scelta non fu facile perché la questione ospedaliera era dibattutissima nella Francia prerivoluzionaria
e gli animi molto caldi. In quel periodo Parigi con una popolazione di oltre 700.000 persone, disponeva
di circa una cinquantina di istituzioni caritatevoli, quasi tutte in preda alla corruzione e in pieno dissesto
finanziario. Presso tali strutture trovavano albergo circa 20.000 persone tra vagabondi, gente senza fissa
dimora, borseggiatori, prostitute ¢, non da ultimi, malati: un vero caravanserraglio della disgrazia su cui le
autoritd pubbliche esercitavano un controllo strettissimo attraverso una politique d'enfermement e regole di
ospitalitd davvero inquietanti. In un atto datato 25 ottobre 1679, I'ufficio di direzione dell’ospedale di Bicetre
specificava, a proposito dell’utilizzo dei letti, che “le persone di grande corporatura potranno disporsi sui
pagliericci in numero di tre, quelle di corporatura media in un numero di quattro e quelle di taglia piti piccola
dovranno disporsi al letto in numero di 6 o al minino 5”.%

Tale prassi, comune a tutti gli altri ospedali, prevedeva anche la possibilitd di un utilizzo orario del
posto letto adottando il criterio della rotazione. In altre parole, per non fare torti a nessuno “in ogni letto si
coricavano quattro persone, ed a riprese, dappoiché meta di esse dovevano riposarsi dalle otto di sera sino
all'una dopo mezzanotte, e I'altra meta da quest’ora sino alle otto di mattina”.*

Per i paziend sifilitici in particolare le regole dell’enfermement erano ancora piti dure e si prescriveva che
dovessero “per ordine espresso dellamministrazione, prima di entrare nel luogo di asilo ed all’uscirne, subire
la frusta”.?

La situazione non era troppo diversa all’Hotel-Dieu. Stava da tempo maturando l'idea di demolirlo,
pertanto Luigi XV nel 1773 opto per questa scelta, tuttavia essa non fu subito attuata: non si trovava infatti
soluzione sul dove ospitare quella massa di gente che, in precedenza, si era servita di quella struttura. La
questione rimase a lungo sul tavolo sino a quando Luigi XVI decise di inquadrarla in una prospettiva ben pitt

? Delamare J, Delamare TD. Le grand enferment. Parigi: Editions Maloine; 1990. p. 38.
* Bouchardat A. Nuovo formulario magistrale. Palermo: Fratelli Pedone Lauriel; 1857. p. 45.
> Ibidem.
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ampia, non limitandosi a pensare al problema solo in termini sanitari e di ordine pubblico, ma considerando
anche gli aspetti urbanistici e di ingegneria edilizia. Apparendo, pertanto, indispensabile il concorso di pitt
competenze, fu naturale affidare all’Accademia delle Scienze il compito di approfondire e proporre le soluzioni
pil adeguate. Le Accademie, vale la pena ricordarlo, erano nate in opposizione alle Universita e puntavano a
realizzare un sapere autonomo, pratico, e di utilita sociale. Quella di Parigi, sorta nel 1666, fu costantemente
appoggiata dal pasronage dei Re e dei loro stretti collaboratori, che con lungimiranza seppero intravedere
in essa e sostenere il ruolo di “premier tribunal de I'Europe pour les sciences”. Si trattava di un gruppo di
circa trecento savant dislocati lungo una piramide gerarchica puntualmente definita: al vertice gli honoraire,
provenienti dal clero, dalla nobilea e dal governo, erano soprattutto degli amateur; seguivano i pensionnaire,
uomini di scienza salariati, gli associé, i correspondant stranieri e francesi, ed infine gli é/éve.

Tale gruppo aveva il compito di vagliare le novita emergenti nel mondo scientifico, promuovere lo sviluppo
tecnologico, guidare la ricerca nazionale anche attraverso il meccanismo dei concorsi con cui si premiavano le
migliori soluzioni a specifici problemi.

Il problema che si trovavano ad affrontare non era certo semplice perché assommava valenze
architettoniche, ingegneristiche, economiche, gestionali, sociali. La questione ospedaliera era, infatti, davvero
scottante da qualunque punto la si volesse si affrontare, ma non poteva essere evitata. Il coinvolgimento
formale dell’Accademia avvenne solo nel 1784 e toccod al Barone di Breteuil, divenuto Segretario di Stato,
impegnarsi in prima persona per definire la questione dell’Hétel-Dieu. In precedenza, pil soluzioni erano
state immaginate: dalla sua ricostruzione totale nel sito preesistente, alla sua totale soppressione con la
ricostruzione di quattro nuovi ospedali: S. Anna, S. Maria, S. Luigi, I'Arsenale.

Tutte queste ipotesi ebbero perd la fiera opposizione della Chiesa e della Direzione dell’Ospedale che
criticarono duramente Lopera dei progettisti. Nel 1776 toccd all’architetto Lenoyr, su incarico del conte di
Saint-Germain, segretario di stato generale per la guerra, sviluppare nuove idee ma invano. Si decise allora, con
apposito decreto reale del 17 agosto 1777, di bandire un concorso di idee. Allo scopo di selezionare le migliori,
Jacques Necker, controllore generale delle finanze del re, istitul una apposita commissione per esaminare le
diverse possibilita di migliorare gli ospedali della capitale con particolare riguardo all’Hotel-Dieu. Furono circa
200 i progetti passati sotto esame ma nessuno ebbe particolare fortuna, anche perché, per quanto riguardava
I'Hétel-Dieu , la Direzione dellOspedale fu assolutamente contraria a cambi di siti e divisioni. In questo
modo, tra veti di vario genere, la discussione si bloccd sino al 1784, quando Breteuil, da poco “ministro della
real casa” e particolarmente vicino al re, si rivolse nuovamente all’Accademia delle Scienze affinché mettesse in
campo i suoi migliori esperti. Nel 1785 Lasson, medico del re e presidente della Societd Reale di Medicina, il
naturalista Daubenton, Bailly, astronomo e futuro sindaco di Parigi, il chimico Lavoisier, I'agronomo Tillet, e
il chirurgo Jacques Tenon, si misero all’opera con il compito di riflettere a tutto campo sulla sanita parigina.

Il primo compito della commissione fu quello di analizzare I'idea di Bernard Poyet, responsabile degli
edifici pubblici della citta, che nel 1875 aveva pubblicato una memoria Sulla necessiti di trasferire e ricostruire
I’Hétel-Dieu. Lidea di Poyet prevedeva la realizzazione sull’isola dei Cigni di un immenso edificio a raggiera
dotato di oltre 5.000 letti, dalle forme esterne richiamantesi al Colosseo. Il progetto venne rifiutato per
la insalubrica del sito proposto, per il costo, la lontananza dalla cited e Peccessiva grandezza dell’edificio
ospedaliero. Dopo questo primo rapporto pubblicato nel 1786 la commissione ne elaboro altri due, nel 1787
e nel 1788. Le conclusioni del 1787 furono fatte proprie dal governo che previde la costruzione di quattro
nuovi ospedali. Nel 1788, infine, prese corpo I'idea dell’'ospedale a padiglioni.®

Di quel dibattito, ricco e articolato, & rimasta ampia documentazione grazie ai verbali di Jacques Tenon,
che coordinava i lavori della commissione, e che nel 1788 pubblico le conclusioni titolandole Memorie sugli
ospedali di Parigi. Esse costituiscono un indubbio punto fermo, per metodo e contenud, nella visione e
progettazione dell'ospedale. Fondamentale, per tutti i successivi passaggi, era la presa d’atto che “Mai l'arte
della cura si era interessata della loro forma e distribuzione. Se mai da qualche parte uomini abili e attenti si
erano preoccupati di questa specie di case, le regole della loro distribuzione non erano ancora state né definite,
né codificate, né diffuse...”.”

¢ In Sylvan Riquier, Avant propos, Memoires sur les hopitaux de Paris, Copia anastatica dell’edizione originale del 1788,
Archives de 'AP- HP, Paris, Doin Editeurs, 1998, pag. 5.

7 Lettera di Tenon alla Facolta di medicina di Edimburgo. Correspondance de Tenon. Bibliotéque Nationale, Department
des Manuscripts, Novelles acquisitions, 22751 in Foucault M, op. cit., pag. 147.
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Per Tenon l'ospedale andava considerato in rapporto all'uomo malato, pertanto: “la sua altezza stessa
regola la lunghezza del letto; la larghezza e altezza delle sale va rapportata alla quantita d’aria necessaria
a ciascun malato; le scale debbono essere funzionali al modo di camminare dell'uomo debole e dalla a
lunghezza delle barelle; 'apertura e la posizione delle crociere va relazionata alla posizione del letto e alla
sensibilita del malato in certe malattie”.?

Allo stesso tempo Tenon, in una visione moderna e pragmatica, si dichiarava convinto ‘“che gli ospedali
sono degli strumenti o se si preferisce delle macchine per trattare i malati in gran numero ed in economia ™.

E per inquadrare il problema Tenon ritenne indispensabile avere un quadro di insieme. Da qui due
momenti preliminari: 'analisi, con lo strumento dellinchiesta, ed il confronto con le esperienze straniere
attraverso visite e corrispondenze.

Di particolare interesse furono i rapporti che Tenon intrattenne con l'architetto Dance di Londra,
con Adair, ispettore Generale degli ospedali militari inglesi, con i membri della facoltd di Medicina di
Edimburgo, con '’Accademia delle Scienze di Pietroburgo. Da questa fitta corrispondenza si coglie lo spirito
illuminista di un medico che con razionalitd e metodo voleva condividere con altri colleghi ed esperti i temi
della progettazione e della organizzazione ospedaliera. All'interno di questa documentazione figura anche
una lettera rivolta ai membri dell’Accademia di Architettura datata 27 agosto 1788. Tuttavia, I'Accademia
di Architettura rimase stranamente in silenzio nei confronti dell’affare Hotel-Dieu. E stato osservato che
la cosa avvenne per prudenza ‘senza dubbio piu teorica che politica di fronte a questa nuova fisica della
composizione”' che lasciava spiazzati i tradizionali progettisti. Ma veniamo all'inchiesta.

Essa si avvalse di un questionario inviato ai vari ospedali per consentire di rilevare una serie di dati
strutturali e statistici: superficie generale, distribuzione degli ambienti, numero dei letti, superficie e cubatura
delle stanze, funzioni delle stesse, casistiche delle patologie ricoverate, indici di mortalicd, costo delle cure
erogate, numero degli addetti, tipo di organizzazione in atto, sistemi antiincendio, modalita di selezione
del personale. Inoltre, per avere una idea reale della spedalita parigina occorreva programmare una serie di
ispezioni sul campo, tuttavia gli amministratori dell’Hé6tel-Dieu non solo furono tra quelli pit riluttanti a
fornire dati, ma rifiutarono I'accesso al gruppo di esperti. Bailly cosi puntualizzava:

“Abbiamo incontrato gli amministratori, abbiamo chiesto il permesso di visitare 'Hétel-Dieu in tutti i
suoi servizi, con qualcuno che ci facesse da guida e potesse darci le informazioni necessarie. Abbiamo chiesto
le planimetrie, le misure delle superfici e delle cubature, il numero dei posti letto disponibili, il numero dei
ricoverati e dei morti, mese per mese, negli ultimi dieci anni. Noi avevamo bisogno di tutti questi elementi;
noi li abbiamo richiesti ma abbiamo ottenuto un bel niente”."!

Toccd, allora, a Tenon, proseguiva Bailly, aggirare 'ostacolo, richiamando alla memoria le sue personali
espetienze come allievo chirurgo presso lo stesso Hotel-Dieu. Il resoconto era impressionante: poca o nulla
ventilazione, area mefitica, sale sovraffollate all'inverosimile, tre quattro pazienti in media per letto, in una
totale drammatica confusione di patologie. Le conclusioni della Commissione a questo punto erano scontate
ma esse andarono al di 1 della semplice proposta per la ricostruzione dell’Hétel-Dieu. Liter con cui si
arrivd alle decisioni conclusive rappresento, infatti, un precedente metodologico di studio da cui non si
sarebbe potuto pitt prescindere. Il dibattito sull'ospedale affrontod a 360 gradi le questioni programmatorie e
urbanistiche, progettuali e costruttive, sociali e sanitarie. Ed all'interno di quest’ ultime massima fu I'attenzione
data al bacino di utenza, all’accessibilita della struttura, alle esigenze epidemiologiche, alla definizione della
domanda, ai costi di costruzione e di gestione, alle scelte organizzative interne.

Certamente cCerano anche interessi da difendere e le varie parti in causa sostennero le proprie tesi. Allo stesso
interno della Commissione non vi fu sempre unanimica di vedute ma i rapporti finali, che spesso risentivano
della personale sensibilita dell’estensore, esprimevano un punto di vista del gruppo unanime. Particolarmente
vivace fu ad esempio I'analisi su quale fosse la strategia migliore nella politica assistenziale. In merito furono
messe a confronto tre possibili sistemi:'? “Il primo ¢ di curarli al loro domicilio, il secondo ¢ di ospitarli negli

8 Lettera, senza data, di Tenon a M. G. Dance, architetto a Londra, ivi, citato in Foucault, op.cit., pag. 146.

? vedi nota 8.

10 Citato in Foucault M e altri. Les machines a guerir. Bruxelles: P. Mardaga Editeur. 1979. p. 148.

! Bailly M. Histoire et Mémoires de ’Académie Royale des Sciences. Parigi. 1785. In: Foucault M, op. cit., p. 68.

12 Premier rapport des Commisaires chargé par [’Académie du project d'un nouwveau Hétel-Dieu. Histoire et Mémoires de
I’Académie Royale des Sciences. Parigi: 1785. In: Foucault M, op. cit., p. 94 e seg.
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ospizi, il terzo ¢ di ricoverarli in uno o pitt di uno, grandi ospedali”. La prima ipotesi venne perd scartata dalla
Commissione per la difficile applicazione in quanto “richiederebbe una suddivisione dei fondi dell’Hotel-Dieu
tra le diverse parrocchie parigine. Noi ignoriamo se questa suddivisione sia praticabile; noi pensiamo che possa
avere degli inconvenienti. Questi malati sarebbero trattati secondo i loro bisogni una volta che la distribuzione
dei rimedi e degli alimenti sarebbe esposta ad abusi? Come si potrebbe essere sicuri che I'assistenza pagata
verrebbe realmente erogata e che il vitto non sarebbe dirottato?”. La seconda ipotesi prevedeva di utilizzare la
catena della solidarietd, sempre legata alle parrocchie, che si realizzava negli ospizi cittadini. Cera, perd, anche
il problema delle ragazze madri a cui andava garantito 'anonimato. E a tale proposito i commissari si chiesero:

“Una sventurata ragazza vergognosa della sua debolezza andrebbe all'ospizio della sua parrocchia?
Bisogna soprattutto in quest’ultimo caso favorire il desiderio di nascondersi, che ¢ un residuo di moralitd;
bisogna tendere una mano pietosa alla debolezza per impedire altri crimini. Questa considerazione riguarda
sia la politica sia la morale. Tutte le nascite dell’Hotel-Dieu non sono certamente illegittime ma si tratta, in
un anno, di circa 1402 bambini legittimi e di 1433 madri che si debbono nascondere o tutelare. Bisogna
quindi disporre di un ospedale per le donne in gravidanza dove le ragazze madri possono essere non
identificabili.” Le sfumature sociali dell’assistenza erano, pertanto, ben chiare alla Commissione. Parigi in
quello scorcio di secolo, era assaltata dalle folle provenienti dalle campagne, da viaggiatori e stranieri di
ogni genere, da poveri che cercavano ospitaliti e, ovviamente anche da malati bisognosi di cure: servivano
quindi ospizi idonei allo scopo. Allo stesso tempo, Parigi, si sosteneva nel rapporto, aveva bisogno di un
ospedale con caratteristiche anche squisitamente mediche e chirurgiche, dove fosse possibile svolgere le
operazioni difficili, separare ed isolare le malattie contagiose da quelle comuni e gli uomini dalle donne. Si
materializzava, cosl, la terza ipotesi, uno o pit ospedali, su cui si orientd la Commissione. Il marchese di
Condorcet, in particolare, volle mettere a fuoco gli aspetti gestionali ponendosi la domanda preliminare
su “quale capacitd conviene che abbia un ospedale perché guarisca il maggior numero di persone con la
minore spesa possibile?”. Tra un ospedale che abbia tutte camere singole, buone per i ricchi ed un ospedale
tipo Hotel-Dieu, dove ammassare tutti i malati di Parigi, dovra pur esserci “una soluzione di mezzo che
offra i migliori vantaggi possibili” si chiese ancora Condorcet, che poi precisava che “questa via di mezzo
non gli sembra difficile a determinare. In effetti gli esperti dell’arte medica che conoscono I'ospedale sanno
bene che numero di malati una persona puo seguire per notte, senza affaticarsi pitt di tanto, e senza che
i malati siano privati dell’assistenza necessaria. Sard questo numero di malati che ci dird quanti pazient
conviene riunire in una camerata e quale ¢ il numero minimo di ospiti che una casa deve avere”.

Sempre in ottica gestionale Condorcet si dichiard convinto che “quaranta ospizi costerebbero nel loro
complesso non pitt di un unico monumento, sarebbero completati molto prima e la realizzazione sarebbe
molto pilt semplice”.'?

Per quanto atteneva, invece, gli aspetti dell’organizzazione interna della vita ospedaliera, interessanti furono
le riflessioni di Coqueau. Nel suo Essai sur [etablissement des hopitaux, dans les grandes villes, pubblicato nel
1787, affronto con grande lucidita le questioni politiche e tecniche del governo dell’ospedale introducendo la
distinzione tra la funzione di vigilanza e quella di governo tecnico. Senza andare tanto per il sottile sostenne
che “se la vigilanza e I'esecuzione sono nelle stesse mani tutto ¢ perduto. La vigilanza e I'esecuzione si ispirano
a principi tra loro incompatibili, inconciliabili. La prima ¢ fatta per comandare, la seconda per obbedire. La
prima ¢ generale ed agisce sull’insieme; la seconda ¢ locale e si occupa dei dettagli. La vigilanza ¢ inseparabile
dalla fiducia e presuppone la presenza di valori morali; il governo tecnico esecutivo ¢ rigoroso e deve essere
indipendente da ogni personale convincimento e valore. Questi ultimi possono essere presenti ma non
possono essere considerati come suoi presupposti o come inerenti alla funzione esecutiva’.

In questo contesto, proseguiva Coqueau, andavano definite le regole gerarchiche interne ed i different
livelli di responsability, in analogia al modello militare. Ecco allora che “I'amministrazione interna di un
ospedale si articola naturalmente in piltt dipartimenti principali. Questi a loro volta si suddividono in
dipartimenti secondari; questi ultimi in altri ancora pitt piccoli e cosi di seguito sino alle unita semplici. Questa
suddivisione offerta dalla stessa natura delle cose si presta per sé stessa all'idea di una gerarchia propria da

realizzare tutta insieme, con la ripartizione pili precisa dei compiti e con graduati livelli di subordinazione”."

3 M. le marquis de Condorcet, 1786, Papiers Tenon, Bibliotheque Nationale, nouvelles acquisition 22136, in Fou-
cault M, op.cit., p. 98-102.
Y Coqueau CP. Essai sut ['établissement des hopitaux, dans les grandes villes. 1787. In: Foucault M, op.cit., p. 110.
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Come si vede il dibattito fu quanto mai ampio, aperto alle critiche ed anche aspro, come testimonia la
polemica tra Tenon e Poyet, che si protrasse oltre le conclusioni formali dei lavori della Commissione che
avvennero con la comunicazione del terzo rapporto all'’Accademia il 12 marzo 1788.

Il Journal de Paris del 2 ottobre del 1807 pubblico, infatti, le osservazioni di Tenon sull’“ospedale che si
pensa di costruire nell’isola dei Cigni” e quello del 26 ottobre successivo registrd la controffensiva di Poyet.

Se, infatti, Tenon contestava I'idea di un unico ospedale per la cicta di Parigi e per di pilt dalla “sontuosa
architettura” ed esprimeva la sua personale idea di “venti o almeno dodici (ospedali) molto semplici e non
lussuosi come la vera carita di cui ne sarebbero il tempio” da dislocare “all’estremita di ciascun quartiere in
zone aereate e provviste di acqua potabile” e soprattutto “nella loro costruzione, al posto della magnificenza
esteriore” andava ricercata “la centralizzazione di tutti i mezzi destinati alla cura”, Poyet cosi replicava: “non
ho mai proposto un unico ospedale per Parigi” e che “un edificio circolare a gallerie costituito da semplici
arcate, senza colonne, senza sculture ha una sua bellezza che deriva dalle sue proporzioni, dal suo insieme,
dall'armonia delle sua composizione e non dalla rumorosita di un inutile lusso”.

Poyet, nell'invitare Tenon a non uscire dal campo delle competenze di medico, ribadiva I'economicita della
sua scelta rispetto “agli ospedali proposti dal dottore, situati alle estremita dei quartieri di Parigi” che “presentano
dei costi di costruzione ed anche di gestione che ridurrebbero probabilmente a zero i benefici che vede nel suo
progetto rispetto al mio”. In merito al progetto di Poyet, la Commissione, come si legge sempre nelle citate
Memoires dell’ Accademia, considerd positivamente la disposizione delle degenze che potevano usufruire di una
piena ventilazione, nonché I'idea del “condotto sotterraneo che il signor Poyet fa passare sotto l'edifico del suo
ospedale e che, grazie alla corrente a favore del fiume, consente di portar via facilmente gli scarichi dei pozzi neri
e le immondizie dell'ospedale”. La Commissione non concordava, invece, sulla enorme cubatura delle camerate
che “andrebbero bene per ospitare i malati affetti da patologie infiammatorie, o dal piccolo vaiolo, o per i pazzi,
per i quali ¢ appunto bisogno di un grande volume d’aria. Ma queste sale sarebbero riscaldate con difficolta e la
loro altezza sarebbe inoltre nociva per tutte quelle altre malattie la cui cura richiede un’aria temperata”.

Del tutto negativo fu poi il giudizio sulla previsione delle camere a pagamento. Una previsione che seppure
in linea con altre esperienze, 'Hotel-Dieu di Lione, per esempio, non era affatto condivisa dalla commissione
che cosi si espresse: “ci sarebbe probabilmente un aumento delle entrate ma la cosa potrebbe comportare una
serie d’abusi. Un ospedale ¢ un asilo per i poveri; non bisogna che il denaro si intrometta, altrimenti c’¢ il
rischio che tutto venga corrotto. Le cure offerte ai paganti avverrebbero a scapito di chi non pud pagare”. La
commissione perd apprezzd il lavoro dell’architetto, ne encomio lo sforzo ideativo anche se propose un suo
modello che riteneva contemperasse le diverse esigenze.

“Noi crediamo” osservarono i commissari, “che ’Accademia debba proporre al Governo di suddividere il
nuovo ospedale, che deve servire a 4.800 malati, in quattro ospedali di 1.200 letti ciascuno, e che potranno
essere dislocati alle quattro estremita della cittd di Parigi. Noi riteniamo che gli edifici di questi ospedali
saranno composti da un piano terra e di due piani elevati, con cantine e granai...Noi pensiamo che la
disposizione piti salubre per questi ospedali sia quella in cui ciascuna degenza, se la cosa fosse possibile,
si costituirebbe come un ospedale a sé stante ed isolato; ma cid che non ¢ possibile per ciascuna sala puod
essere realizzabile per i singoli edifici. In luogo, allora, di chiudere un cortile con tre o quattro corpi di
fabbrica, questi ultimi possono essere invece sviluppati mantenendoli tra loro isolati e distanziati.” Lospedale
a padiglioni veniva cosi consacrato dalla Accademia delle Scienze che aveva avuto anche la correttezza di dire
che “questa forma di ospedale appartiene al signor Leroy di questa stessa Accademia, che 'aveva esposta in un
suo manoscritto letto nel 1777, ma non ancora dato alle stampe”."”

Ne derivo cosi un progetto ideale, in cui ogni scelta che riguardava cubature, superfici, percorsi, servizi,
venne analiticamente giustificata alla luce delle esigenze igieniche e funzionali. In sintesi:

— limitazione dei posti letto per ogni complesso ospedaliero ad un massimo di 1.200-1.500;

— scelta edilizia del sistema a padiglioni separati con una distanza minima tra gli edifici doppia rispetto
all'altezza dei piani;

— reparti distinti per uomini e donne garantendo ad ogni malato il proprio letto;

— disposizione dei letti, nelle corsie, su due file, con un numero massimo di 36 malati per stanza;

— presenza in ogni infermeria di autonomi servizi (latrine, lavatoi, cucinette, locali per le suore e le
infermerie);

'S Histoire et Mémoires de [’Académie Royale des Sciences. Parigi; 1785. In: Foucault M, op.cit., p. 129-134.
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— finestre delle infermerie estese fino al soffitto;
— scale aperte e ventilate dall’esterno.

Ad onor del vero va ricordato che la proposta dei padiglioni avanzata dalla Commissione dell’Accademia
delle Scienze non era originale, infatti gia nel 1754, a Londra, era stato costruito secondo quei criteri
I'Ospedale di Stonehouse. Lispiratore di questa novita era stato 'inglese John Howard che per primo aveva
ipotizzato un ospedale costituito da edifici tra loro separati; le esperienze inglesi rimasero perd episodi isolati,
mentre ben pilt ampia risonanza ebbero le conclusioni dell’ Accademia di Parigi grazie al crisma di ufficialica
scientifica che le caratterizzava.

Con decreto del consiglio di stato del Re del 22 giugno 1787 si stabili allora la costruzione di quattro
nuovi ospedali: San Luigi, San’ Anna, la Roquette, Abbazia Royal di Sainte Perine, tuttavia, conclusi i lavori,
la Commissione si vide privata di tutti i poteri. Poyet che aveva rinunciato al suo modello a raggiera ed aveva
presentato un progetto a padiglioni fu incaricato di costruire gli ospedali di Sant’Anna e della Rochette che
rimasero pero allo stato di fondamenta; agli Architetti Raimond e Brogliart si affido la semplice ristrutturazione
dell’ospedale di Saint Louis e dell’Arsenale. Ma la Rivoluzione era alle porte e nel crepuscolo dell Tlluminismo,
tra i bagliori della Bastiglia, tutto fu colorato di contraddizioni, esaltazioni, incertezze ed esasperazioni.

Dalla “Bastiglia” in avanti. Una stagione rivoluzionaria per la medicina e per I'ospedale

La rivoluzione oramai deflagrava e le decisioni da prendere non ammettevano mezze misure. Un clima
“caldo” anche per la politica della salute.

La salute, sosteneva il legislatore dell’anno III repubblicano, rappresentava un bene primario dell'uomo
ma anche un diritto/dovere del cittadino e, pertanto, la sua tutela non poteva essere lasciata al sapere medico
di vecchio regime quale quello promosso dalle Facultés de medecine; sarebbero state le Ecoles de santé a
formare i nuovi medici in una prospettiva che allargasse gli orizzonti della salute da medico-scientifici a
politico-sociali.

In questo contesto 'ospedale appariva fuori ritmo; la sua architettura poteva anche essere solenne
ma era un luogo di segregazione di uomini e malattie, “un frammento di spazio chiuso in sé stesso”,
lontano dai cambiamenti in atto che volevano una societd sana e libera. In questa societd ideale non
C'era spazio per 'ospedale; era I'assistenza domiciliare o la rete dei semplici ospizi che avrebbe tutelato
la salute del popolo. 1l tutto, in questo sogno giacobino, avrebbe inoltre determinato indubbi vantaggi
economici per la societd, per il paziente assistito dai suoi cari e cosi lontano dai pericoli dell’ospedale.
Pur con tutti i limiti e gli estremismi di questa battaglia ideale, non si possono non cogliere i germi
di un dibattito, sull'importanza della medicina cosiddetta del “territorio” che ancora oggi, almeno
in Italia, appare réve inachevée. Quest’approccio estremo si riveld una irrazionale utopia: con grande
realismo, infatti, anche i pil esagitati pensatori riconobbero che valeva molto pil la pena impegnarsi
nel migliorare 'ospedale piuttosto che decretarne la fine.

Ed il “secolo lungo” che stava per iniziare, quello che per molti storici va dal 1789 al 1914, confermo,
infatti, all’ospedale un ruolo che nessuno piti gli avrebbe contestato. Il dibattito che aveva affrontato con le
conoscenze del tempo le questioni di ingegneria ed igiene ospedaliera e che con logica ferrea e con incredibile
determinazione aveva analizzato gli aspetti politico-sociali ed organizzativo-gestionali dell’antica istituzione
caritatevole aveva fatto dell’ospedale una vera machine i guerir, pronta a recepire ed a favorire al contempo, le
noviad forti della “medicina sperimentale” di Claude Bernard e della rivoluzione batteriologica e tecnologica.
Le scoperte di Pasteur e Koch rimandarono nelle terre del mito le teorie dei miasmi e delle influenze cosmico
telluriche e le procedure antisettiche di Lister, unitamente allo sviluppo dell’anestesiologia, fecero fare alla
chirurgia passi avanti incredibili; i primi laboratori di analisi e radiologia diventarono I"“occhio tecnologico”
a supporto di quello “clinico” e, infine, come non ricordare il ruolo svolto dalle industrie chimiche che
colsero il senso del cambiamento sviluppando loro specifici rami di ricerca orientati a quella che sard in pochi
anni la chimica farmaceutica. Lospedale di fine Ottocento era ormai pronto ad essere una vera e propria
“fabbrica della salute”, un formidabile catalizzatore di risorse finanziarie, tecniche, umane. In questo contesto
davvero meritorio fu I'impegno degli igienisti, che della salute pubblica erano diventati promotori e custodi,
intervenendo con competenza e lungimiranza sia sulle questioni attinenti all'ingegneria ospedaliera sia su
quelle pili squisitamente organizzative e gestionali.
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Degno di nota, per tornare in Italia, fu l'impegno di Giuseppe Sormani, ordinario di Igiene a Pavia ed
autore nel 1888 di una interessantissima Geografia nosologica dell’Ttalia, che cosi codificd i criteri progettuali
per Pedificio ospedaliero:

capienza non superiore a 400 letti;

— padiglioni isolati ad un piano con al massimo 40 letti;

— sviluppo esclusivamente orizzontale degli edifici;

— 100 m? e 15 m? per posto letto;

— camerate ben aerate ed illuminate ed aperte su grandi giardini;
— separazione degli ospedali per malati infettivi.

I criteri fissati dal Sormani furono perd stravolti dall'incapacita di governare il complesso sistema. 11 pilt
delle volte, infatti, le ristrutturazioni furono effettuate in maniera selvaggia, abbattendo muri, chiudendo
chiostri e loggiati, edificando nuove costruzioni al di fuori di qualsiasi visione di insieme sia architettonica
sia funzionale, nonché complicando il sistema dei percorsi e peggiorando le condizioni di areazione ed
illuminazione. Tutto fu determinato dall’interesse dei singoli che avevano la forza politica per imporre il loro
particulare e dagli stessi finanziamenti scarsi e a goccia.

D’altra parte, & pur vero che non era facile seguire e adeguarsi alle novita che gli ospedali dovevano affrontare.
Il sapere medico, articolato in aree sempre pitt specialistiche, allacciava rapporti stretti con la nascente industria
biomedica che stimolava e recepiva i risultati della ricerca scientifica. Cunitario laboratorio di analisi si sarebbe
suddiviso in settori autonomi: chimico, batteriologico, anatomopatologico. I gabinetti “roentgeniani” o di
“clettrologia” sarebbero ben presto diventati servizi di radiologia seguendo ed assecondando il nascere della
professione specialistica di medico radiologo. La tecnologia diventava “pesante” e costosa e per tali ragioni
era soprattutto all'interno dell'ospedale che poteva essere ospitata ed impiegata. Di conseguenza, gli ospedali
dovettero rimodellarsi nei loro assetti spaziali, tecnici ed istituzionali e questo accadeva nello stesso momento
in cui in tutta Europa se ne moltiplicava il numero, con i costi di realizzazione e gestione che resero l'ospedale
del Novecento un vorace consumatore di risorse finanziarie. Come garantire, allora, il meglio delle cure a costi
accettabili? Come soddisfare il paziente? Come porsi tra le ragioni dell’etica e quelle della economia? Tali sfide,
che gia a meta del Novecento erano appena accennate, nella seconda parte del secolo divennero pressanti.

Il futuro da perseguire evitando la nemesi del mercato

La caratteristica predominante che marcherd per I'ospedale la fine del secondo millennio sara quella di
dovere operare in un contesto di insufficienza di risorse rispetto ai bisogni. Scarse le prime, incontrollabili
i secondi, nella logica, secondo alcuni critici, di un consumismo medico sfrenato. Ed in questa spirale
apparentemente senza uscita, lospedale divora non meno del 50-60% dell'intera spesa sanitaria.

Non c’¢ Paese al mondo che non stia, da anni ormai, immaginando e sperimentando per l'assistenza
ospedaliera ogni possibile soluzione, da quelle di alta strategia economico-finanziaria, come fusioni,
acquisizioni, creazioni di reti integrate a quelle altrettanto strategiche del Business Process Re-engineering.

E una sorta di lotta per la sopravvivenza. “Gli ospedali americani”, scriveva nel 1995 'American Best
Hospital “stanno affrontando una lotta darwiniana per sopravvivere. Si stanno fondendo, consolidando,
formando alleanze, diversificando; stanno facendo qualunque cosa per evitare l'estinzione. 1 fior fiore dei
1631 ospedali della nazione, rispettati in tutto il mondo per il grado di avanguardia, di assistenza altamente
tecnologica che porta, reali, sceicchi e star del cinema alle loro porte, devono far fronte alla sventura di letti
vuoti, di cali di produzione e deficit di bilancio”.'®

Verrebbe da chiedersi se non ci si trovi di fronte a quei segnali di degenerazione della medicina, in senso
invasivo e pervasivo, che Illich, con acido e consapevole pessimismo, aveva definito la “nemesi medica”."”
Una medicina che, nella prospettiva dei limiti e della sostenibilita di Daniel Callahan, andrebbe ripensata in
quanto “noi siamo giund a far dipendere la nostra speranza dall'illusione che la medicina, grazie alla ricerca
e all'ampliamento dei poteri clinici, possa giungere a dominarne la morte e infermitd, e sia in grado di farlo
con un accettabile rapporto costi-benefici”.'®

' American’s Best Hospitals-1995, New York 1996, pag. XI.
7 Mich 1. Nemesi medica. Milano: Mondadori; 1977.
'8 Callahan D. La Medicina impossibile. Milano: Baldini & Castoldi; 1998 p. 19.
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E un’altra illusione potrebbe essere quella di puntare tout court alla logica del mercato per ridare efficienza
al sistema sottovalutando i rischi delle esasperazioni applicative. Certamente non era l'obiettivo di Tony
Blair quando, nel maggio del 2001, in una intervista al 7he Times a proposito dell’apertura al mercato che
il Servizio Sanitario Inglese doveva compiere, spiegd che “nothing is off limits”. Per I'allora Primo Ministro
inglese, I'intenzione era quella di superare nella gestione alcuni principi statalistici eccessivamente rigidi, ma
qualcosa pud sempre scappar di mano. Se I'assistenza sanitaria viene ridotta ad una semplice compravendita
di beni e servizi la strada che si imbocca puo diventare davvero pericolosa ed inquietante. Le regole di Wall
Street non sono infacti quelle di S. Francesco. In tal senso, Arnold S. Relman in un articolo di oltre trent’anni
fa, evidenziava i rischi insiti nel nuovo sviluppo che stava caratterizzando la sanitd americana: la creazione di
un “nuovo complesso medico-industriale” e il sorgere di un potere non controllato e governato da logiche
proprie dove gli interessi degli azionisti erano posti al di sopra di quelli della gente."”

Venti di tempesta? Certamente, ma la navigazione continua ¢ lo sguardo non pud che essere proiettato
al futuro, con lungimiranza e nel rispetto dei valori fondanti della medicina utilizzando al meglio le risorse
disponibili. Ecco allora il continuo riproporsi di convegni, conferenze, commissioni di studio, seminari sul
futuro dell’'ospedale, che dovra essere architettonicamente flessibile ed “intelligente” negli impianti: uno smart
building interamente cablato e pronto a riconfigurarsi ogniqualvolta le esigenze della cura o gestionali lo
richiedano. Un modello ideale, insomma, di cui nella realtd italiana si era occupata, nel 2000, un’apposita
commissione voluta dall’allora ministro della salute, Umberto Veronesi. A presiedetla fu chiamato l'architetto
Renzo Piano che, avvalendosi di un valido gruppo di esperti, propose un prototipo di ospedale modello
elaborando un apposito decalogo. Puntando molto al comfort ambientale, le proposte andavano dalle
camere di degenza tutte a un letco, all'introduzione di elementi architettonici definiti “spuri” rispetto ai
canoni dell’edilizia ospedaliera tradizionale. Ecco, quindi, in sintonia e in continuitd con il tessuto urbano,
I'idea della via principale di una cittd con bar, negozi, sportelli bancari, uffici postali, spazi di socializzazione.
Idea che negli anni Sessanta Le Corbusier aveva proposto per Pospedale di Venezia, peraltro non realizzato,
immaginando un edificio su pilotis, a sviluppo orizzontale, con “calle” e “campielli”. Lobiettivo era quello
di far percepire al paziente un’atmosfera piti familiare e, quindi, meno angosciante rispetto alla tradizionale
idea architettonica di ospedale. Ma sia nel caso di Le Corbusier sia di Piano, le proposte suscitarono, come
era inevitabile, un ampio dibacttitto tra gli addetti ai lavori che, comunque, concordavano sull’esigenza di
“umanizzare” la machine & guérir, avendo, perd in mente il contenitore che andava pensato quasi in ottica
alberghiera. E a questo proposito vale la pena ricordare quanto, negli anni Sessanta, puntualizzavano Arousseau
e Cheverry “I'umanizzazione degli ospedali ¢ all’ordine del giorno. La stampa ne parla spesso. Si potrebbe
quasi dire che ¢ un tema alla moda, se questa espressione profana non fosse scioccante in un argomento come
il nostro. [...] Noi non giustificheremo mai troppo la necessita di un comfort materiale, ma bisogna guardarsi
dallo spingersi troppo in avanti in questa strada. Certi lo fanno lasciandosi andare ad una sorta di demagogia
ospedaliera [...] dimenticando che I'ospedale non ¢ un albergo”.*

Gli autori francesi, in effetti, avevano visto lungo almeno di fronte a certe possibili derive. Ad esempio,
prendendo spunto da un pezzo del Wall Street Journal, il Corriere della Sera del 15 settembre 1995, in
uno spazio di costume dedicato al “meglio”, accanto alle griffe della moda e ai grandi vini della Borgogna,
si presentava una classifica degli ospedali americani stilata proprio sul versante del comfort. Al posto delle
tradizionali stelle Michelin erano gli stetoscopi a sintetizzare i valori: cinque stetoscopi erano il massimo. E
'unico ospedale che all'epoca poteva fregiarsi di questa performance era il Memorial Sloan-Kettering, che
vedeva cosi premiato il lusso delle sue 14 special suite, caratterizzate da candelabri di alabastro alle pared,
argenteria Reed e Burton, copriletti Ralf Lauren, riproduzioni ma anche autentici mobili antichi italiani
e inglesi; e poi un’organizzazione alberghiera di massimo livello che prevedeva tra i servizi offerti vi fosse
anche la possibilitd di ordinare i pasti dai migliori ristoranti di New York. Il fatto ¢ che in un sistema cosi
esasperatamente competitivo come quello nordamericano la gestione della sanita & un business come tutti gli
altri e, pertanto, gli ospedali cercano in tutti i modi di attirare pazienti offrendo di tutto e di pi.

Ma al di 14 di questo aspetto di colore, che attiene a casi isolati e in contesti specifici, ¢ indubbio che oltre
Atlantico si sia sviluppata una cultura della qualita e del controllo della stessa che vede negli accreditamenti

1 Relman AS. The new medical-industrial complex. N Engl ] Med. 1980 Oct 23;303(17):963-70.
2 Arousseau B, Cheverry R. Lhopital de demain. Paris: Masson; 1969. p. 141.
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della Joint Commission International un valido sistema di valutazione delle diverse procedure che animano
la vita ospedaliera.

In una visione pitt ampia di sanita pubblica e pil caratteristica del mondo europeo, la vera sfida che
lospedale dovra affrontare ¢ quella della continuita delle cure, quindi dell’integrazione tra ospedale e territorio.
Tale sfida ¢ collegata alla stessa concezione della rete ospedaliera che potrebbe essere tanto costituita da
numerosi piccoli ospedali a grande diffusione sul territorio quanto focalizzata su poche importanti strutture
in cui centralizzare il meglio delle competenze e della tecnologia pilt costosa; se la prima opzione appare quella
che consente una maggiore accessibilitd all'utente, & pur vero che risulta dispersiva e certamente impedisce la
migliore razionalizzazione delle risorse ¢ spesso anche la stessa qualita e ricchezza specialistica dell’assistenza.
La tendenza che in effetti oggi sembra la pili condivisa ¢ proprio quella che vuole una rete fatta di poche ma
superspecializzate strutture intorno a cui si articola I'insieme dei presidi ospedalieri di minore complessita
e di quelli territoriali. Si tratta di una tendenza che Richard Smith, autorevole editor del British Medical
Journal, assumeva come scelta oramai obbligata: in un suo editoriale pubblicato nel settembre del 1999
sosteneva, infatti, che tutto cid che di piti oggi la medicina offre, in termini di specializzazione professionale,
di competenze € di tecnologia avanzata, non puo che essere concentrato in poche strutture.

Ed ¢ anche, a nostro avviso, la strada da seguire sviluppando in parallelo una rete di assistenza domiciliare
e di presidi territoriali davvero integrata con 'ospedale. Nella realtd italiana questo obiettivo rappresentd uno
dei capisaldi dell'istituendo Servizio Sanitario Nazionale nell’oramai lontano 1978. Si tratta, tuttavia, di un
obiettivo non raggiunto. I continui richiami, drammatici nella recente epoca CoViD, confermano di essere in
presenza di una “incompiuta’. E a rimetterci ¢ la qualitd delle cure. A tale proposito, e per quanto riguarda in
particolare 'ospedale, non possiamo esimerci da richiamare un aspetto che riteniamo fondamentale: il tempo
da dedicare al malato.

Esso consente di realizzare un rapporto empatico, assolutamente vitale per curanti e pazienti, e che i ritmi
da azienda di produzione dell’attuale machine & guérir penalizzano pesantemente. Con parole disarmanti,
Anatole Broyard cosi si esprimeva sulle colonne del New York Times: “non vorrei chiedere troppo tempo
al mio medico. Vorrei soltanto che riflettesse per cinque minuti sulla mia situazione, che mi offrisse per
una volta tutto il suo ascolto, che si mettesse in contatto con me per un breve tempo, che penetrasse la mia
anima...”' E questo desiderio e capacita di “penetrare 'anima”, di cogliere anche I'inespresso, che costituisce
I'ingrediente segreto che pud mantenere, inalterata nel tempo, la bellezza del lavorare in sanita.

La medicina, sfrondata da ogni orpello, non ¢ altro che 'incontro tra due persone, tra chi chiede aiuto e
chi, per competenza e attitudine, ¢ pronto a darlo. Per dirla con il motto del cardinal Newmann ¢ un cuore
che parla ad un altro cuore (Cor ad cor loquitur). Un messaggio ineludibile per tutti gli attori e comparse
present sulla scena dell’ospedale, dimora, ieri come oggi, dell'uomo fragile.
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